
Diilhamkan daripada kisah benar tentang kehidupan dan pemergian yang bermaruah.





Hai, nama saya Zach dan saya berumur 
20 tahun. Jika anda sedang membaca 
ini, besar kemungkinan saya telah tewas 
dalam pertempuran dengan penyakit 
barah.

Tewas. Saya tidak tahu kenapa orang menggunakan 
perkataan tewas. Saya tidak akan menggunakan 
perkataan itu untuk menggambarkan perjalanan 
saya dengan penyakit barah. Beberapa bulan yang 
lepas ini penuh dengan keajaiban, saya memperoleh 
jauh lebih banyak daripada apa yang telah saya 
kehilangan.

Saya telah belajar untuk hidup.



Ramai orang menyifatkan kisah saya sebagai 
sebuah tragedi. 
Namun saya tidak berfikiran begitu.

Semasa saya berumur 3 tahun, seorang 
tukang tilik memberitahu ibu bapa saya 
bahawa saya pembawa malang.

Dan itulah kali terakhir saya dibenarkan 
memanggil mereka Ibu dan Ayah.



Meskipun dipenuhi dengan 
sandiwara, saya telah menjalani 
kehidupan yang bermakna. 
Pak Cik James saya telah 
menyediakan untuk saya tempat 
tinggal dan makanan serta 
mengajar saya cara mendekati 
gadis.

Dia tidak sentiasa menyampaikan strategi 
yang betul, tetapi saya telah menjalinkan 
beberapa hubungan cinta yang manis dan 
membina persahabatan-persahabatan 
yang rapat hinggakan mereka seperti 
keluarga.

Segala-galanya baik, 
sehinggalah saya mula 
sukar bernafas. 



Saya tidak akan pernah lupa hari 
semasa saya mendapat tahu 
tentang penyakit barah saya.

Tiba-tiba, ada tiub-tiub yang 
diletakkan di hidung saya – ia 
merupakan barah paru-paru, 
tahap 4.

Seperti mana-mana anak lelaki Singapura berusia 
20-an, telah tiba masanya untuk saya berkhidmat 
demi negara. Saya rasa sungguh bersemangat. 
Saya tidak sabar untuk membuat lebih banyak 
kenangan dan teman. Saya sentiasa merupakan 
orang pertama yang bangun dan bersiap sedia 
untuk setiap aktiviti. Namun pada suatu pagi, saya 
bangun dengan rasa sakit yang mencucuk-cucuk 
di dada saya, ia tidaklah begitu menyakitkan tetapi 
berlarutan dan agak kurang selesa, tetapi saya tidak 
menghiraukannya.



Saya tidak menjangkakan perkara ini langsung.

Pak Cik James mengubah suai bilik saya hingga ia 
menjadi tempat paling selesa di dunia.
Dia ingin memastikan bahawa saya mendapat 
segala yang saya perlukan. Lantas, dia membelikan 
saya Play Station 4 berserta permainan video terkini 
dan memperkenalkan sesuatu yang dikenali sebagai 
penjagaan paliatif.  

Pak Cik James mengatakan bahawa penjagaan 
paliatif sepatutnya membantu saya untuk hidup. 
Namun pada masa itu, saya hampir menyangka 
bahawa ia untuk membantu saya mati. 



Ketika itulah saya berjumpa dengan 
Dr. Jane.

Dia lebih kurang sebaya dengan saya, 
dan mempunyai mata yang berseri dan 
kesungguhan yang ikhlas. Dia orang yang 
paling baik di dunia. Dia merupakan 
doktor penjagaan paliatif saya dan 
dia memastikan saya kekal positif. Dia 
membuat keadaan seolah-olah mudah 
kerana dia sentiasa tersenyum.



Saya rasa dia lembut hati terhadap saya. Saya tidak 
menyalahkannya, kerana saya mudah disayangi. Saya 
menceritakan kisah hidup saya kepadanya dan 
saya dapat lihat yang dia cuba sedaya upaya untuk 
menahan air mata semasa mendengar kisah-kisah 
saya. Dia tidak pernah menyatakannya tetapi saya tahu 
dia benar-benar mengambil berat tentang saya. Dia 
menjadi sumber kekuatan saya dan walaupun betapa 
susahnya hari tersebut, Dr. Jane dan pasukannya 
sentiasa mengingatkan saya bahawa esok merupakan 
hari yang baharu.

Mereka bukan sahaja hadir untuk merawat saya. 
Mereka juga hadir untuk menyokong saya. Terdapat 
sungguh banyak ketidakpastian pada ketika itu tetapi 
Dr. Jane dan pasukannya memastikan saya tabah. 
Saya berasa ragu-ragu pada mulanya, saya tidak sedar 
bagaimana penjagaan paliatif dapat membantu saya 
dari segi fizikal, emosi, psikologi, dan rohani. 



Kemudian kesan barah saya mula kelihatan. Berat 
badan saya kian menurun dan makanan tidak lagi 
berasa sedap. Seorang pakar barah memberitahu saya 
tentang sejenis ubat yang mungkin dapat membantu 
tetapi juga mungkin mengakibatkan kesan sampingan 
yang mendadak.

Saya memberitahu Dr. Jane tentangnya dan dia 
bertanya sama ada saya ingin mencuba ubat itu. 
Dan tanpa teragak-agak, saya membalas, “ya!!!” 
Beberapa minggu yang seterusnya amat sukar, 
tetapi Dr. Jane membantu saya menghadapinya – 
pasukan penjagaan paliatif telah membantu saya 
menghilangkan rasa sakit. Saya rasa saya tidak 
mungkin dapat bertahan tanpa kasih sayang dan 
galakan mereka yang berterusan.  



Dua minggu telah berlalu sejak saya mula 
mengambil ubat baharu itu tetapi saya semakin 
sukar bernafas. Dr. Jane duduk di samping saya 
bersama dengan pakar barah itu dan memberitahu 
saya bahawa mereka ada berita baik dan buruk. 

Berita baik, ketumbuhan itu telah hilang. 
Berita buruk, saya tergolong dalam kumpulan 
1% yang terjejas oleh kesan sampingan ubat itu 
– fungsi paru-paru saya sedang menurun secara 
perlahan-lahan.

Perkara pertama yang menerjah fikiran saya ialah, 
“Bagaimanalah dapat saya mengekalkan pungutan 
mata tinggi saya dalam Final Fantasy?” 



Saya memberitahu Dr. Jane tentang perkara-
perkara yang paling saya kesali. Saya 
memberitahu dia bahawa saya rasa kesal 
kerana tidak dapat keluar bersama gadis 
kesayangan, melancong ke seluruh dunia, dan 
menjadi anak lelaki yang taat dan menjaga ibu 
bapa saya.

Dr. Jane hanya tersenyum dan berkata bahawa 
dia akan kembali esok.



Dia kembali ke rumah saya pada awal pagi keesokan harinya. Dia 
membawa pen, kertas dan sampul surat. Dia memberitahu saya 
bahawa dia akan membantu saya menghantar surat kepada ibu bapa 
saya.

Pada mulanya, saya merasakan bahawa ia bukanlah idea yang baik, 
namun, saya tidak  akan kerugian apa-apa pun. Kasihan Dr. Jane, 
dia terpaksa membantu saya menulis halaman demi halaman demi 
halaman. Saya mempunyai banyak isi hati yang ingin saya luahkan 
tetapi susah untuk saya mencari perkataan yang sesuai. Setelah selesai, 
dia memasukkan surat itu ke dalam sampul dan berkata bahawa dia 
akan menghantarkan surat itu kepada mereka bagi pihak saya. 



Beberapa hari kemudian, Pak Cik James 
mengatakan bahawa saya ada pelawat. Dua insan 
yang sangat mirip dengan wajah saya masuk 
ke dalam bilik saya. Dalam hati kecil saya, saya 
tahu siapa mereka sebenarnya. Mereka duduk 
di sebelah saya dan saya berkata, “Maafkan saya 
kerana tidak dapat menjadi anak lelaki yang baik, 
Encik dan Puan Lee.” 

Mereka mula menangis dan berkata, “Maafkan 
kami, wahai anak. Ibu dan Ayah kamu minta maaf 
banyak-banyak.”

Saya tidak mempercayai apa yang telah 
berlaku. Akhirnya saya berjumpa ibu bapa 
saya selepas 20 tahun dan saya  dapat 
memanggil mereka Ibu dan Ayah sekali 
lagi. Saya tidak tahu bagaimana untuk 
mengucapkan terima kasih kepada Dr. Jane 
atas perkara yang telah dilakukannya untuk 
saya.





Hai, saya Dr. Jane. 

Zach telah meminta saya untuk membantu dia melengkapkan buku ini.
Malangnya, dia telah meninggal dunia pada 5 Jun pada pukul 3 pagi, 
enam bulan selepas diagnosisnya. 
	
Saya tidak akan melupakan Zach. Hingga ke saat-saat akhirnya, dia 
tetap memastikan bahawa dia meninggalkan kami dengan senyuman. 
Dia mengutamakan semua orang lain sebelum dirinya sendiri dan 
mempunyai sifat positif yang berjangkit. 

Dia ingin saya memberitahu Pak Cik James, ahli-ahli keluarganya, 
sahabat-sahabatnya, dan para sukarelawan hospis supaya, "Cuba kekal 
gembira. Walaupun akan ada hari yang mendung, matahari masih akan 
terbit semula. Sama seperti hari-hari yang saya habiskan bersama 
kamu semua. Terima kasih kerana membawa keceriaan kepada semasa 
nafas-nafas terakhir saya. Saya telah memperolehi lebih banyak 
daripada apa yang telah saya kehilangan."
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Mengapa penjagaan paliatif?

Sama seperti Dr. Jane dan pasukannya, 
penjagaan paliatif disediakan oleh pasukan 
pelbagai disiplin yang terdiri daripada 
doktor, jururawat, pekerja sosial, kaunselor 
dan sukarelawan terlatih. Mereka memberi 
keselesaan serta sokongan kepada pesakit dan 
ahli-ahli keluarga mereka melalui penjagaan dari 
segi fizikal, psikologi, sosial, dan kerohanian.

Pesakit memilih penjagaan paliatif untuk 
memberi tumpuan kepada mutu hidup 
walaupun untuk waktu yang singkat. Ia bukan 
bermakna mereka berputus asa untuk hidup. 

Perkhidmatan penjagaan paliatif yang disediakan 
termasuk penjagaan di rumah, jagaan harian, jagaan 
pesakit di hospital dan perkhidmatan perunding.

Jika kita ingin menghabiskan hari-hari terakhir 
kita secara bermaruah dan mengurangkan 
kesakitan yang bakal dialami, kita mesti membuat 
perancangan awal dan menyatakan keputusan kita 
ketika badan dan minda masih sihat.

Hidup dalam Kesejahteraan, Pergi dalam Ketenangan

Mengenai Majlis Hospis Singapura

Ditubuhkan pada 1995, Majlis Hospis Singapura (SHC) ialah badan amal berdaftar yang juga 
merupakan Institusi Bertaraf Awam (IPC). Kami adalah badan yang mewakili organisasi yang 
aktif menyediakan penjagaan hospis dan paliatif di Singapura.

SHC komited dalam usaha mempertingkat kehidupan pesakit yang hayatnya dihadkan 
penyakit  dan untuk memberi sokongan kepada orang yang dikasihi mereka.

Salinan eletronik buku ini boleh dimuat turun di laman  
library.singaporehospice.org.sg
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